Рубиновая капля медленно стекала по гладкой груди. Уберите слезу с бутылки, я не хочу, чтобы она плакала обо мне! Ведь бутылки не должны плакать об алкоголиках. Да и налейте же, наконец!

(В ночь с 23 на 24 октября, года 2004, ночью, опосля тарковской днюхи)